Fica

Quanto tempo passei rodeada disto, aqui, tardes inteiras depois da escola, noites em que não queria ir para casa porque era demasiado fria e ruidosa. Ali era aconchegante, era um abrigo, era onde estava quem preenchia ou tentava preencher um vazio insubstituível, havia calor. Ali não se notava tanto a falta de quem nem me lembro ter um dia estado em minha casa. Só me lembro de ver em ante-porta aquela pessoa, e nunca com um sorriso, e nunca por afeto, e nunca por saudade, por obrigação.
Passado anos a ser lidada como um "tem de ser", é inevitável que estas ideias não me assombrem, quando quem partilha do meu sangue, nem o sente pulsar.
Eis que herdo isso, farta de sofrer com faltas, com ausências já contadas, na esperança de um convite, de uma resposta afirmativa, que foi não, que é quase sempre não. Agora sou eu que quase não sinto, que ao mínimo sentir, recuo.
Se nem o sangue foi suficiente para fazer ficar por perto, quem é que vai querer ficar perto de mim?
Quem é que vai sentir o mesmo depois de ouvir, de saber, de conhecer, de ver tudo.
Quem fica?
Quando quem apenas viu a superfície, não ficou.
Se vieres, vai.
Se não for para ficar a sério, vai.
Se for para estares em tédio ou para preencheres o tempo, vai. Mas fica, mas só se quiseres mesmo, mas mesmo ficar, fica se sentires pulsar.